6/7 – LA NOCHE DEL CAZADOR: AMANECER de F.W. Murnau

Fernando Pujato y José Fuentes Navarro, programadores de La Noche del Cazador, invitan a un ciclo romántico para Junio. El amor (más alla de…) en una serie de cuatro películas que incluye a Murnau, Reygadas, Wilder y una cuarta sorpresa que mantienen oculta.

El ciclo debuta esta misma noche con Amanecer (1928), de Friedrich Wilhelm Murnau.

Los esperamos a partir de las 20.30 en Bv. San Juan 1020 casi esquina Mariano Moreno.

Y a continuación, el texto que escribió Fer Pujato como presentación del ciclo.

El amor (más allá de)

 por Fernando Pujato

Amanecer de F.W. Murnau

Un joven matrimonio acosado por la lujuria, un romance cercado por un dictum religioso, una fusión amorosa en pos del dinero. El amor, esa noción esquiva que parece abarcar sentires inimaginables, esa palabra fantasmática que sólo los poetas, los grandes, pueden imaginar, ese pretérito sentimiento que, algunos dicen, es propio de nuestra especie -¿aman los otros animales? ¿y los fantasmas? ¿y los extraterrestres?- está en el centro de estas tres películas (y una sorpresa) que conforman este ciclo. Es la forma que adquieren, es la narración que despliegan. El amor en una pantalla.

¿Qué puede conectarnos con un film del siglo pasado? Las imágenes, por supuesto. ¿Quién puede conectarnos a través de tanto tiempo de historias de amor? Murnau, por supuesto. Pero no bajo la deslumbrante forma vampiresca de Nosferatu, tan extrañamente humana, tan ilusoria como real, sino por medio de una relación carnal tentadora, que reclama un horizonte citadino, que reclama un horizonte de muerte.

Una seducción, un intento de asesinato, y un arrepentimiento. Un viaje conciliatorio, una tormenta, y una búsqueda desesperada. Una pérdida, un deseo de venganza, y un reencuentro purificador. Alguien se va y alguien se queda en el albor de un nuevo día. Estos son los temas, las señales, los índices, que Murnau traduce en planos de una belleza desgarradora, literalmente. Conectándolos en un espacio rural apenas entrevisto, cercado y asfixiado por la angustia de un personaje; llevándolos a un bote, a un tranvía, a objetos que transportan un fin y un porvenir; expandiéndolos en una ciudad cosmopolita, dilatada y centelleante como la felicidad de los personajes; conduciéndolos por un sosegado río, por un feroz temporal, por una luminosidad. Cualquier plano, de cualquier secuencia, de cualquier índice, contiene una potencia lírica que sacude, que conmueve, que extravía. Una prosa indecible.

El primer film de Murnau fuera de su país de origen- tres estatuillas doradas en una época de un Hollywood quizá irrepetible- es como un fuelle poético: se abre y se cierra a través de las luces y de las sombras, se pliega y se despliega por medio de sus personajes, descubre un mundo, se somete a él. Es como un encanto. Como un crepúsculo. Como un amanecer.

Y, ¿querían un (otro) amanecer inolvidable, una (otra) historia de amor, un milagro? ¿Querían todo esto dentro de una miseenscène impecable? El film de Carlos Reygadas nos sitúa en una comunidad menonita, una rareza protestante anclada en un país cuyo sincretismo religioso podía vislumbrarse en su film anterior, al norte de México; más específicamente se centra en una familia nuclear y, un tanto más acotadamente, en el matrimonio que la conforma: Johann (el esposo) se enamora de Marianne (otro miembro de la comunidad de la cual sólo sabemos que regentea un comedor o algo por el estilo) lo que lleva, inexorable e inevitablemente, a un conflicto entre el mandato cultural religioso y el deseo individual de Johann. Toda la laboriosidad formalista de Luz silenciosa posee una afinidad casi física con las personas, el paisaje y, lo que es aún más importante, con el fluir de la vida cotidiana en este lugar y el quietismo casi teológico de aquél otro lugar, dentro de los cuales los menonitas tratan de habérselas como pueden, siempre que puedan, enmarcado por consideraciones terrenales -que pueden tener su eco en otra que las exceda pero que son juzgadas aquí, en la dura superficie de la tierra- sobre lo que significa enamorarse de otra mujer que no sea tu esposa y cuáles pueden ser las consecuencias de sentir que la imagen que devuelve el espejo retrovisor del auto es aquella nostalgia de lo que fue, el desesperado intento de actualizar, en un incierto presente, los ecos desvanecidos de un bello pasado. Y, ciertamente, sus personajes no son arquetipos universales; son personas que actúan de acuerdo o en desacuerdo a ciertos mandatos culturales de “su” mundo, y el conflicto que se genera, visible o soterradamente, a su alrededor tiene que ver con lo que ellos, y los miembros de su comunidad a través de ellos, piensan acerca de nociones tan importantes como el amor, los celos, la fidelidad, la muerte y la vida más allá de ésta. Sin mayúsculas. El fantástico poder que tiene el cine para situarnos inteligiblemente en mundo ajenos al nuestro puede persuadirnos de que los milagros, entre otras cosas no menos enigmáticas e inexplicables, son posibles. Aprender a ver también podría significar aprender a creer.

No hay auroras ni milagros en Double Indemnity. Así, secamente, como un policial noir. Que comienza con un auto zigzagueando por las calles de L.A. (un cartel de obreros trabajando así lo indica), con una silueta tambaleante bajando de él, entrando a un edificio, a unas oficinas de seguros, grabando una desconcertante confesión; sabemos dónde estamos, sabemos quién es el asesino y, a través de ese flashback purgatorio que ordena todo el film, sabemos el porqué, el cuándo y el cómo. Bien, Neff (un extraordinario Fred Mac Murray) es el doble asesino y Dietrichson (una extraordinaria Bárbara Stanwyck) su cómplice y asesinada, y Keyes (un aún más extraordinario Edward Robinson) el compañero de Neff encargado de dirigir la investigación por la doble póliza de seguros que la compañía debe pagar a la viuda de la novela de Raymond Chandler en la que está basada el film. Que es, por ponerlo en términos indubitables, soberbio. No tanto porque sea una lograda adaptación, el cine como sucedáneo de la literatura, bueno para contar historias, para narrar, para leer, sino más bien por la atmósfera que Wilder le imprime, por el clima que instala, por la puesta que estructura. Un mundo donde el dinero, o mejor, la ambición de poseerlo y la renuencia a desprenderse de él, es un mandato imperativo; un lugar en el que una infernal maquinaria legalista moral no da (casi) ninguna posibilidad de sortear su clausura; la vista de un espacio opresivo, acotado, nocturno, que se cierra sobre los personajes, que dirige sus conductas, que manipula sus deseos.. Confiar en que un acuerdo homicida puede devenir en algo más que eso quizá sea confiar en una trampa (in)conscientemente montada. El amor, a veces, llega muy tarde y muy cerca. Tal vez demasiado lejos.

Esta entrada fue publicada en Funciones, Textos/Críticas. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s